เรื่องราวที่เกิดขึ้นในสังคมอันลี้ลับ แต่ตระการตาของ เกอิชา ซึ่งยังคงมนต์ขลังมาจนถึงปัจจุบัน เริ่มต้นขึ้นหลายปีก่อนหน้าสงครามโลกครั้งที่สอง เมื่อเด็กหญิงชาวญี่ปุ่นคนหนึ่งต้องพลัดพรากจากครอบครัวที่ยากจนของเธอเพื่อมาทำงานเป็นเด็กรับใช้ในสำนักเกอิชา

ขณะที่เด็กสาวก็เติบโตบานสะพรั่งเป็นเกอิชาชื่อดังนาม ซายูริ (จางจื่ออี๋) เธอได้รับการสั่งสอนว่าเกอิชาไม่มีอิสระที่จะรักหรือไล่ตามความฝันของตัวเอง ครูของเธอ ซึ่งเป็นเกอิชาชื่อดังนาม มาเมฮะ (มิเชล โหยว) เข้าใจดีถึงขีดจำกัดของความสัมพันธ์ลึกซึ้งกับผู้อุปการะพิเศษ หรือ ดันนะ และสอนให้ซายูริเก็บความรู้สึกของเธอไว้อย่างมิดชิด ต่างกับ ฮัตสึโมโมะ (กงลี่) คู่แข่งของซายูริ มาเมฮะรู้ดีว่าเกอิชาที่ดีนั้นไม่สามารถจะมีความรักให้ชายใดได้

หากแต่ ซายูริ ก็ไม่อาจลืมเลือนความเมตตาอันคาดไม่ถึงที่เธอประสบตั้งแต่อายุน้อยได้ ความทรงจำในช่วงเวลานั้นเปล่งประกายราวภาพลวงตาในทะเลทราย และทำให้เธอทนต่อช่วงเวลาแห่งความทุกข์ทรมานหลายปีมาได้ เมื่อมองย้อนกลับไป เธอยังคงจำได้ถึง เด็กหญิงตัวน้อยๆ ที่มีความกล้ามากกว่าที่เธอจะรู้ และสะทกสะท้อนใจว่า นี่ไม่ใช่ความทรงจำของจักรพรรดินี หรือราชินี หากแต่เป็นความทรงจำของคนอีกประเภทหนึ่ง